バンコク留学生日記は、タイ語でタイ人の本音に触れながら暮らす留学生活の記録です。日々の出来事をつうじて、気づいたことや興味を持ったことを中心に扱ってまいります。

日本でいうマンション。ここタイでは米語にならって分譲物件ならば「コンドー(コンドミニアム)」、賃貸物件ならば「アパート(アパートメント)」と呼ばれている。また格安賃貸マンションを特に「ホー」（寮・寄宿舎）と呼ぶこともある。

バンコク中心部では、アパートよりもコンドミニアムの家賃のほうが高い。コンドミニアムには立体駐車場やプール・フィットネスなどがあり快適な生活が送れるといわれている。

ここバンコクに住んでいると、経済的に困窮し、精神的にも貧しい日本人を多く見かける。僕は健全な精神状態を維持するためにもコンドミニアムに住むことを選んだ。

ところが、このコンドミニアム探しは難航した。時期が悪いせいか、空いている部屋といえば備え付けの家具がない殺風景な部屋ばかり。しかも家賃はフル装備の部屋とまったく変わらない。本来であれば、オーナーごとに趣向の異なる重厚感のある内装、若者向けのオシャレな内装などから自由に選べるはずなのだが、これではもうどうしようもない。

結局、今回はあきらめて素直に帰宅することにした。バンコクに戻ってきたら、適当なサービスアパートメント（基本的なルームサービスがある短期滞在用の施設）に滞在しながら、一番お得な物件を腰を据えてゆっくりと探したい。

コンドミニアム探しのあと、僕はサヤーム(サイアム)にあるオシャレなパスタとタイ料理の店で、ヂュラーロンゴーン(チュラロンコーン)大学文学部の友人たちと夕食をとった。

ついにバンコクでの新居が決まった。この部屋なら、これからの2年間を精神的に病むことなく胸を張って生活できるだろう。

僕が見つけた物件は、43階建ての超高層コンドミニアム「スクンウィット(スクンビット)スイート」の17階。高架鉄道 BTS ナーナー(ナナ)駅から徒歩約5分。寝室と居間（兼台所）の2部屋からなり、床面積は56m²。月々21,000バーツ（約58,800円）の2年契約で、保証金(デポジット)42,000バーツ（家賃2ヶ月分）を支払った。

居間、寝室共にそれぞれ10畳ほどの広さがある。内壁の大部分はぬくもりのある木製のビルドイン家具で覆われており、それ以外の部分にも上品な壁紙が貼られている。この部屋の備品は次のとおり。

• 固定式家具
  • システムキッチン、ダブルベッド、衣服箪笥2組、勉強机（照明付）、化粧机、本棚2台、テレビ台、下駄箱、除湿機能付きエアコン2台、戸棚類15ヶ所、照明23ヶ所。
• そのた備品
  • ソファー2組、テレビ、ビデオデッキ、ミニコンポ、NHK視聴可能な衛星放送チューナー、居間シャンデリア、食堂テーブル、電熱コンロ、給湯ポット、椅子4脚、食器一式。

さらに寝室からは、高架電車 BTS ナーナー駅やアンバサダーホテルのほか、たくさんのビルが見渡せるなど眺望にも恵まれている。

日本円にすると月々たったの6万円で、高級ホテルのスイートルーム並みの部屋に住めてしまうのだから驚きだ（ただし、この部屋の内装はあまりにも華美で、ほかにはなかなか見つけられないだろう）。

正直なところ、家賃に6万円を充てるだけで、経済的にも精神的にも貧しいこのバンコク在住日本人社会におけるクダラナイ階級闘争に巻き込まれずに済むと思うと、心の底から嬉しさが込み上げてくる。なお、平均的なタイ人が住んでいるアパートの相場は、冷房付きで3,500～6,000バーツ（約9,800～16,800円）。

留学生という身分で贅沢な暮らしをするのはあまり良いことではないが、どこに住んでいようと平均的な「日本人学生」と同じ家賃の部屋に住むことが悪いとは思わない。それに僕にはバンコクの下流日本人社会の仲間入りをして、彼らのような貧しい暮らしをしなければならないという義務もない。

タイの ATM 現金自動預払機は、ゴッツイ作りの割には日本の CD 現金自動支払機と同等の機能しかない。しかし、それでも口座振替くらいの作業ならできる。

今朝、コンドミニアムのオーナーから電話があって、16日（日曜日）までに家賃を振り込んでほしいと依頼された。しかし今日は土曜日。銀行が休みで、職員に聞きながら振り込み作業をすることもできない。

僕は渋々 ATM を自力で操作することにしたのだが、いざやってみるとこれが拍子抜けするほど簡単だった。 ATM カードを入れてから暗証番号を入力し、「そのたのサービス → 他行への振込 → 銀行名」を選択して口座番号と振込金額を入力するだけ。すぐに口座名義情報が表示され、OK ボタンを押すと明細書が出てきて取引が完了した。

いままでバイト先のタイ人従業員に依頼していた銀行振込も、これからは自力でできそうだ。

今日は6時間ほどバイトをして、3,900バーツの収入があった。

学生寮は意外にも割高。

僕たちのグループは、明日午前の講座でラオス難民の帰還事業について発表しなくてはならない。そこで、関連する論文を要約するために、ヂュラーロンゴーン(チュラロンコーン)6にある国際学生寮「スックスィットニウェート(スクシットニウェート)」に集合した。

寮に住んでいるクラスメイトによると、家賃は1人2部屋で月々10,000バーツ、2人2部屋で7,000バーツ。それぞれ1階がタイ人男子学生、2-4階がタイ人女子学生、5-7階が外国人学生に割り当てられている。寮の規則で男女間の部屋の往来が禁じられているが、外国人は自由に寮内を移動できるという。家賃の割には環境が悪いそうで、クラスメイトたちは早くも引っ越しを検討している。

ちなみに、この付近にある民間アパートの相場は月々4,500-6,000バーツ。

今日は午前7時に起床した。大学寮に行こうとクルマに乗り込んだところ、左後輪がパンクしていた。昼食を挟みながらも、午前9から午後3時までグループ作業を続け、解散後にバイトに出かけた。帰宅後、コンドミニアムのミニマートのオーナーから、この3日間で駐車場に駐めてあったクルマが3台も被害に遭っていると聞いた。このオーナーも被害者のひとり。

僕がバンコクに住み始めてからそろそろ2年になるが、いまだ自分自身が詐欺や窃盗の被害に遭ったことは一度もない。日頃から麻薬や貧困の温床となっている娼婦(売春婦)との関わりを極力避け、不審な人物が少ない集合住宅を選んで生活していれば、このような被害に遭うことなど普通では考えられない。

しかし、バンコク郊外の安アパートとなると、どうも事情が異なるようだ。

夜、ノンタブリー県第3農民市場公団(オートーゴー)ちかくのコンドミニアム（家賃2,500バーツ. 冷房なし）に住んでいる友人から「金目のものを根こそぎ盗まれた」という電話があった。被害にあったのは、テレビ、ミニコンポ、レポート作成に欠かせないパソコンなど。このコンドミニアムには、学生のほかにも単純労働者や娼婦(売春婦)が多数おり、麻薬の購入資金に困った住人による窃盗事件が多発しているという。

被害の状況などをひととおり聞いてから、今後の生活費について話していたところ、ふと自分の家計の状態が気になって財布のなかから ATM の取引明細書を取り出した。そこで、このままでは来月の家賃すら払えないような事態に陥っていることに初めて気づいた。先月末に携帯電話を衝動買いしてしまったせいだ。その携帯電話で話を続けながら、寝室を行ったり来たりしていたところ、勉強机の中から大量の1万円札が発掘され、盗難にあったばかりの友人を前で無邪気に大喜びしてしまった。

明日、教授にプレゼンテーションしなければならないペーパー(レポート)の作成に一日を費やした。

昼すぎ、スクンウィット(スクンビット)13にあるコンドミニアム「スクンウィットスイート(スクンビットスイート)」199号室の自室で、僕はダイニングテーブルの上にある予備パソコンに向かってペーパー(小論文)を書いていた。ペーパー(小論文)4本の提出日が今月末に迫っている。そんななか突然、後ろから妙な音が聞こえてきた。

バァン！ プシュ――――――

何の音だろうか？ このコンドミニアムにガスは供給されていない。となれば、水道管が破裂したか、エアコンの冷却ガスが漏れたかのどちらかしか考えられない。不安な気持ちを抑えながら、真後ろにある台所の方へ振り返ってみると、なんとシンクの下から大量の水が流れ出していた。

悪夢だ。ものすごい量の水が、とんでもない勢いで部屋全体へと広がっていく。

すぐにコードレスの内線電話に手を伸ばして、コンドミニアム管理室に水道管の破裂を通報し、水道の元栓を閉じるよう要請した。つぎに、携帯電話で部屋のオーナーに状況を説明して指示を仰いだ。

「原状回復に必要な費用はすべてこちらが負担する。来月の家賃から差し引いてくれて構わないから、やれることは何でもやってくれ」

約2分後、台所付近の水溜まりは深さ2センチに達し、リビングルームの端にまで迫っていた。大急ぎで部屋のブレーカーを落とし、猫に荒らされた毛糸のように複雑に絡み合っている配線を取り外してパソコンやプリンターを食卓の上に移した。

さらに3分後、コンドミニアムの警備主任と部下の警備員が共用部分にある水道栓を締め、管理部門の責任者が部屋の惨状をデジタルカメラに納めた。つづいて、清掃婦(メーバーン)7人組が排水ポンプを持って現れた。

こうして、水道管から溢れ出した水が寝室と共用部分に流出するのはギリギリのところで防がれた。僕は所在なく部屋の隅でタバコを吸いながら、約2時間にわたって清掃婦たちが手際よく後始末していく様子を眺めていた。1,000バーツの小遣いを手渡した。

ただせさえ絶望的な量のタームペーパー(学期末小論文)のせいで押しつぶされそうな気分になっているのに、愛用しているノートパソコンが壊れて作業の効率が低下し、代わりに使っている非常用パソコンが冷房の風がダイレクトに当たる位置にあるため風邪をひいて咳が止まらなくなり、そのうえ水道管が破裂して作業が中断されるなんて･･････まったく本当にツイてない。

「もし外出中に水道管が破裂していたら部屋中プールになってたかもね？」

もし非常用パソコンまで壊れてしまったら、ペーパー(小論文)完成の見通しが絶望的になる。

「お給料のほかに、もらちゃっていいんですか？」

昼、スクンウィット(スクンビット)13にある僕が住んでいるコンドミニアム「スクンウィットスイート(スクンビットスイート)」14階のロビーで、週2回の室内清掃（月々1,000バーツ）を頼んでいる清掃婦(メーバーン, あやさん)に偶然会った。先日、僕の不手際で買い置きしておいたゴミ袋がなくなってしまい、わざわざ近所の商店まで行ってゴミ袋を買ってきてくれたから、せめて実費くらいは渡しておかなければ申し訳ないと思い、財布から35バーツを出して手渡したところ、頭をひょこっと下げて何度も礼を言ってくれた。

この清掃婦(メーバーン, あやさん)には部屋の掃除を1年半も任せっきりにしているが、いつも完璧な状態にしておいてくれる。しかも清掃の日時を僕の都合に合わせて柔軟に変更してくれるから本当に助かっている。部屋には現金が無造作に散乱しているが、これまで一度として盗まれたことがない。

バンコクの日本人駐在員社会では、清掃婦(メーバーン, あやさん)による窃盗事件が多発しているため、前任者の紹介状がないと採用しないと聞く。しかし、日頃からコミュニケーションを密にとっておけば、清掃婦(メーバーン, あやさん)の性格を推し量ることなど難しくないだろうし、許容範囲を超えるようなストレスを与えなければ無茶をしてくることなどまず考えられない。

清掃婦(メーバーン, あやさん)の多くは、貧しい農村部からの出稼ぎ労働者で教育のレベルも著しく低い。しかし、バンコク都内のコンドミニアムで住み込みで働けば、5,000バーツ程度の月給に加え、さらに5,000バーツ程度のアルバイト収入（僕の部屋の清掃費など）も得られる。まるでポーホック(タイ教育省主催小学校6年生相当のタイ語能力検定試験)に合格できなかった日本人が書いたかのようなタイ語の書き置きを見るたびに唖然とさせられるが、それでも僕は清掃婦(メーバーン, あやさん)を信頼している。

世の中には魂を麻薬に捧げて身体を売っている娼婦(売春婦)を信じ疑わない愚かな日本人がたくさんいるが、そんなのに比べれたら清掃婦(メーバーン, あやさん)の方が100倍は信用できる。教養がないのは同じでも心意気がまるで違う。

「これがブロードバンド時代の新しいアパートよ。1階にインターネットカフェを備え、2階から6階までの各部屋に有線インターネットを提供するの。 ADSL 回線はインターネット屋と共有になるけど、これまでにない高付加価値のアパート経営を実現してみせるわ」

夜、ノンタブリー県パークグレット郡(パックレット郡)でトゥックテオ(商用長屋)を改築して進められている安アパートの内装工事を見学した。室内には化粧台とクイーンサイズのベッドが標準装備されている。シャワー室や便所もあって、月々の家賃は2,000～2,500バーツ。バンコク郊外における標準的なアパートだが、ほかにはない特別な装備も用意されている。

それがこの有線 LAN プラグだ。これを武器に、物件の付加価値を上げることで、空室率を最小に抑え、家賃以外の収入を得るという。

トーングロー(トンロー)15にある日本料理店「大戸屋」で友人と夕食をとり、ノンタブリー県パークグレットにある内装工事現場を見学した。

「清掃中に技師と修理を試みましたが、どうも上手くいきません。もう寿命かもしれませんし、いっそのこと新しいものに交換しようと思います。いつ設置に伺ったらよろしいでしょうか？」

夕方、スィーロム通り(シーロム通り)でペーパー(小論文)を書いていたところ、温水器の修理のため部屋に来ているオーナーから電話があった。

現在、スクンウィット(スクンビット)13にあるコンドミニアム「スクンウィットスイート(スクンビットスイート)」199号室を月々21,000バーツで借りている。オーナーは中華街ヤオワラート(ヤワラー)にいるような、国共内戦後にタイへやってきた典型的な中国移民1世。タイ語を正確に話しているが、中国語の訛りがひどすぎて聞き取りには苦労する（それでもイントネーションが異なる方言よりは、バンコク標準語を真似ている中国語発音のタイ語の方が聞き取りやすい）。

「オーナーのタイ語は中国語訛り、あなたのタイ語は日本語訛り。程度はふたりとも似たようなもんだけど、何十年もタイで暮らしている中国人と同程度ということで満足しておいて」

友人はそう慰めてくれたが、どうも釈然としない。これまでの4年間、毎日のようにタイ語を話してきたから相手を問わず100%通じるタイ語を話せるまでに上達しているが、それでもネイティブの発音に近づけるための努力は怠らないようにしたい。

「故障の原因は、漏水と漏電のようです。いつ感電死してもおかしくない状態でした。無事で良かったですね」

20代前半の修理技師は、このように話していた。さしあたって、今週金曜日までの4日間、冷水シャワーで我慢しなければならない。ここのところ、立て続けにいろんなものが壊れ困っている。

スィーロム通り(シーロム通り)の珈琲屋で友人たちとペーパーを書いた。

「ちょっと、これはちょっと熱すぎるんじゃないの？」

夜、スクンウィット(スクンビット)13にあるコンドミニアム「スクンウィットスイート(スクンビットスイート)」199号室の浴室で、新しくしたばかりの温水器について友人がしたり顔で不満を漏らしていた。

タイの浴室には、浴槽、シャワー室、洗面台、トイレがある。これまでトイレだけの部屋は見たことがあっても、シャワー室だけが独立している部屋は見たことがない。しかし、日本のワンルームマンションにあるユニットバスとは違い、全面タイル張りの普通の浴室。この部屋の浴室には、全面大理石調のタイルが貼られているが、それが本物かどうかについては分からない。

タイの集合住宅にはガス湯沸かし器を設置できないため、各戸が自前で電気温水器を据え付けている。ところが24日朝、洗面台の下にある電気温水器が壊れてしまい、今日まで水シャワーで我慢してきた。その前日の急流下りがなければ、ちょっと耐えられなかったかも。

電気温水器は、水温が低すぎたり水量が少なすぎたりと、性能面で日本のガス湯沸かし器より格段に劣る。電気温水器の能力は、電力量 Watt(ワット) で表される。

語学留学時代（2001.11-2003.3）、僕はペッブリー(ペチャブリ, ペブリ)18にあるアパート Venezia Residence(ヴェネチアレジデンス) 644号室（家賃8,000バーツ）に住んでいた。その部屋の温水器は1,800ワット（推定市販価格2,000バーツ前後）で、冷水よりほんの少しだけマシな温水がチョロチョロ出てくるというもので、シャンプーを洗い流すのにも一苦労だった。タイに来たばかりで何も分からなかったため、「タイのシャワーはこんなにヘボいのか！？」と内心タイを小馬鹿にしていたが、今思えば、バカにすべきなのはそんなヘボい温水器しかない部屋に住んでいた僕の方だったのかも。

大学院入学後（2003.11-）、僕はスクンウィット(スクンビット)13にあるコンドミニアム「スクンウィットスイート」199号室（家賃21,000バーツ）に移り住んだ。その部屋の温水器は6,000ワット（市販価格5,600バーツ程度）で、語学留学時代に比べればだいぶマシになっていたが、それでも水温が38度くらいまでしか上がらなかった。そのため、この2年間で浴槽にお湯を張ったのは5回にも満たない。

そこで、今回給湯器が壊れたのを機に、部屋のオーナーに頼んで8,000ワットの温水器をつけてもらった。

午後2時ころ、高級百貨店 Emporium(エンポリアム) に依頼しておいた作業員が、給湯器の設置工事に来た。工賃は800バーツだった。

さっそく浴槽に湯を張ろうと蛇口をひねったところ、なんと水温60度のお湯が噴き出してきた。棒で浴槽をかき混ぜながら水を混ぜると、水温45度の理想の風呂ができあがった。茹で蛸のようになるまで浸かり続け、風呂から出るとペーパー(小論文)のことも忘れ、冷房がキンキンと効いている部屋で昼寝を楽しんだ。

タイには「熱いお湯を浴びてきた(アープナームローンマーゴーン, อาบน้ำร้อนมาก่อน)」というコトワザがある。「さまざまな苦難を乗り切ってきた」という意味だが、日本人的には冷水を浴びるくらいなら熱いお湯の方がよほど良いと思う。お湯は熱い方がいいに決まってる。