海外で病気にかかると厄介だ。自分の症状を外国語で正確に伝えるのが難しいのはもちろん、国民健康保険が使えないため莫大な療養費や移送費も請求される。十分なタイ語力がなく、海外旅行傷害保険にも加入していない日本人にとっては一大事業となる。
朝、日本人留学生に電話したところ、38℃以上の高熱を出して寝込んでいた。海外旅行傷害保険に加入していないため、日本語通訳がいる私立病院(日本国内の並の総合病院よりも遙かに良い設備とサービスがある)へ行く金もないという。
午前中の授業終了後、国立マヒドン大学医学部附属ラーマーディッボディー病院へ、日本人留学生と日本人元看護婦と出かけた。この病院はタイ人のあいだでも定評がある。
病院の案内標識はすべてタイ語で書かれており、英語併記はおろか外国語通訳カウンターもない。待合室はオープンエアーでエアコンもなく、患者たちが木製のベンチで順番待ちをしていた。
仕方なく、一般外来受付へ行き、タイ語で初診手続について尋ねると、看護婦がナチュラルスピードのタイ語で説明してくれた。ゆっくり話してくれなければ、英語か日本語かも選ばせてもくれなかった。外国人に不慣れな、完全にタイ人向け医療機関の看護婦だ。
「一般外来の初診受付は通常、午前中いっぱいで終了しますが、あちらの6番窓口に問い合わせてみてください。もし受付が受理されたら、目の前にある階段を2階に上がって総合診療科(ホームドクター科)へ行ってください」
6番窓口で、受診票に患者の個人情報(パスポート, 住所, 電話番号, 保険の有無など)を書き込んで提出した。付き添いのタイ語通訳(?)である僕の連絡先も書かされた。初診受付は受理され、診察券とカルテのファイルを手に入れた。
総合診療科窓口で、診察券とカルテファイルを差し出すと、看護婦に「この名前ってタイ語でどう書くの?」と聞かれた。タイでは通常、外国人の氏名は英語で表記されるが、この看護婦はあくまでもタイ語表記にこだわり続けた。
受付終了後、診察室前のベンチで順番待ちをしていたところ、タイ語で氏名が読み上げられ、「呼び出された方から順番に2番診察室前の椅子(ベンチ)でお待ちください」と指示された。
順番はすぐに回ってきた。2番診察室へ3人で入ると、若い女医は、旧式の血圧計で日本人留学生の血圧と心拍数を測り胸部と背に聴診器をあてるという作業を、驚異的な速度でこなしていった。日本人元看護婦も、この短時間では正確なデータが得られないと、首を傾げていた。
女医に日本人留学生の症状を説明し、薬によるアレルギーがないことを付け加えた。
そこで、医療関係のタイ語語彙の不足に直面した。相手が友人なら「のどにある黄色くてネトネトしたものが気持ち悪い」と伝えれば痰が詰まっていると理解してもらえるが、さすがに医師相手にこんな表現も使えないから、友人の日タイ辞典を引いた。痰は、タイ語で เสมหะ seěm hà というらしい。
医師は、今回の症状について簡単に説明し、最後にクスリを出すと言った。診察時間はおおむね3分程度。総合診療科の出口でオバさんにカルテファイルを渡したときに受け取った整理券を、会計に提出した。
ラーマーディッボディー病院の会計は、おかしなところで IT 化が進んでいる。液晶モニターが窓口の上部に据え付けてあり、そこに整理番号と氏名、請求額が表示される。日本人留学生の請求額は297バーツで、内訳は外国人初診料250バーツ、診察料10バーツ、薬代47バーツ。安すぎる。外国人向けの高級病院と比較すればタダ同然だ!
会計終了後、薬局でクスリをもらい、効用と使用法について説明を受けた。
国立マヒドン大学医学部附属ラーマーディッボディー病院は、タイ最高水準の医師と医療機器を備えており、しかも安い!! ただし、ナチュラルスピードのタイ語が聞き取れないと、受診どころか受付すらできない。
もちろん、海外旅行傷害保険に加入しているなら、日本語通訳付き、エアコン完備、待ち時間ほぼゼロの市立病院に行った方がよい。どうせタダだ。